Zitronenfalter falten keine Zitronen

Von Roland Exner

Es war viele Jahre her, dass Malte Riedel
in einer Kneipe rumgehangen hatte. Er
war 72, hatte volle, aber graue..., eigent-
lich schon weille Haare. Vor ihm stand der
vierte Doppelte. Jetzt verlangte er noch ein
Bier.

Alkoholfrei?« fragte die Biiffetdame
schnippisch, ein Kindl mit 4,8 % hin- und
herschwenkend. »Ich heife Juttac, sagte
sie, »was ist los mit dir, Alter?«

Er kippte den Korn hinter, starrte sie an,
als wiirde er

hinter dem Tresen stand, forderte er »nun
doch einen Doppeltenc.

»Kinder und Besoffene sagen die Wahr-
heitl«, seufzte sie und gab nach. »Also war-
um konntest du nicht gegen diesen Archi-
tekten vorgehen, wollte sie jetzt wissen.
»0.K. - der wurde von der Baufirma Sohl +
Sohn gedeckt - und die wiederum hat gute
Beziehungen zum Bezirksamt und zum
Senat ... und die Justiz hidngt da auch mit
drin.«

Biiffetdame Jutta schien nun froh zu sein,
dass sie erst einmal wieder bedienen

kritisch - und da wurde sie einfach ausge-
laden.«
Die Buffetdame sah nun etwas strapaziert
aus und verzog ihr Gesicht. »Alterchen, ist
ja gut, tiber Politik solltest du dich doch
nicht mehr aufregen! Was geht dich denn
ein Bischof in Regensburg an. Also mir
wir’ der sowas von egal...«.
»Siehste, du verstehst mich doch nicht,
wusst ick doch. Jetzt gib mir noch ‘n Korn.
Nu gib schon! Bei Gericht lduft’s ja genau-
so, das ist der Punkt! Deswegen hat man
keine Chance.« Er machte eine Pause. Jut-
ta schien wieder

nichts verstehen.
Dann sagte er:

»Ich bin nicht ka- \ sagen die

tholische. Wahrheit!
Jetzt starrte sie ,%\._

ihn an, es ent-
stand eine seltsa-
me Pause, dann
lachte sie schal-
lend. Die paar
Giste, die weit
verstreut in der
Gaststdtte sallen,
schauten alle her-
iiber. Sie neigte
sich zu ihm. »Und
dasist heute noch
ein Problem?«

»Ja, genau, das

——

/K/hoen unh
(" BESOFFENE

is'n Problem...«.
»Erklar's  mir,
verlangte sie.

»Zu kompliziert..., schenk’ mir endlich
das Bier ein... und noch’n Korn. Aul3er-
dem kénnt’ ich auch fragen, was dein Pro-
blem ist...« Er zeigte auf ein kleines, offen-
bar handgefertigtes Plakat zwischen den
Regalen: Wer glaubt, dass ein Liebhaber
liebhaben tut, der mag auch glauben, dass
Zitronenfalter Zitronen falten.

Sie lachte, hell und frohlich. »Das is'n
Wortspiel mit schiefer Grammatik, Alter,
geféllt mir halt, fiir Liebhaber konnte man
auch alles Mogliche einsetzen...«

Nun lachte er, hdmisch und leise. »Ich
konnte zum Beispiel Richter einsetzen,
oder auch Rechtsanwalt...«

Sie nahm das leere Glas weg und sagte: »O,
das hort sich ja dramatisch an... Ich spen-
dier ‘nWasser oder ‘n Saft. Oder beides. Al-
terchen, erzéhl!«

Eigentlich war er erleichtert, aber er zierte
sich noch, verlangte noch einmal das Bier
und den Doppelten, gab dann aber nach.
»Neulich war die ganze Familie da, also ich
mein’ die Verwandten meiner Frau..., zwei
Briider, mitsamt den Familien — aus Bay-
ern. Die sind alle katholisch.«

»Ach so«, seufzte Jutta. »Ich verstehe...«.
Malte winkte ab. »Du verstehst noch gar
nichts. Ich habe vor 12 Jahren unser neues
Haus gebaut, wegen der Frau und den
zwei Kindern. Das ging alles schief. Wasser
lduft rein, der Schimmel, die vergiftete
Luft, Kélte... Und die Verwandten begin-
nen, mehr oder weniger verdeckt, mir die
Schuld zu geben. Einer von denen konnte
in dem Haus nicht atmen, wegen der
Schimmelsporen... In gewisser Weise
stimmt das ja auch, mit der Schuld. Ich bin
auf einen Betriiger reingefallen, der sich
als Architekt ausgegeben hat.. .«

»Und dagegen konntest du nicht vorge-
hen? Lauter Zitronenfalter im Gericht?,
warf Jutta ein.

»Genau, du scheinst langsam zu verste-
henlq, rief er erleichtert. Sie musste nun
erst einmal Gaste bedienen. Als sie wieder

zuhoren zu wol-
len. »Ein Bauin-
genieur und ein
Anwalt  wollten
mir helfen... an-
geblich  helfen,
dass erst einmal
alle Bauschidden
aufgenommen
werden und dann
einem  Gericht
vorgelegt werden.
Am Ende bekam
ich nichts, aber
wir, die Familie,
war ihr letztes

Geld los.«
/ / / »Und dann?«
/ »Ich habe geklagt,
— . ~-N.8E¥ER @ | wollte wenigstens
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musste. Als sie zurtickkam, sagte sie: »Das
hort sich alles ziemlich schlimm an. Seit 12
Jahren? So werden ja Verbrecher nicht un-
tergebracht, Asylanten auch nicht, eigent-
lich niemand sonst... und die Kinder, wur-
den die da nicht krank!«

»Nicht nur die Kinder..., lallte er, »... aber
es gibt ja Haribo, siehe, das macht Kinder
froh und Erwachsene ebenso...«.

Sie schwiegen, und sie musste auch wie-
der bedienen. »Also ich verstehe ja jetzt ei-
niges, fuhr sie dann spéter fort, »und dein
Lebensabend ist auch kaputt. Aber was hat
das alles mit katholisch oder nicht katho-
lisch zu tun?«

»Also diese... Verwandten, die sind der An-
sicht, ich miisse raus aus dem Haus mit
der Familie, das mag ja stimmen, aber das
schaffe ich nicht mehr in meinem Alter.
Das Geld ist ja weg, und der Verkauf von so
einem Schrotthaus..., tja. Dass die Recht-
sprechung nicht funktioniert, sehen sie
auch, die Verwandten, aber dann hab ich
gesagt, das sei im Grunde alles vom Kir-
chenrecht iibernommen..., da zéhlen Tat-
sachen und die Wahrheit {iberhaupt
nichts. Die waren schockiert, das Thema
war dann beendet, aber die Spannung
blieb. Und meine Frau hat drei Tage nur
noch geheult. Das war wie ‘ne gebenedeite
Anklage.«

Das mit der Familie verstand Jutta nun un-
gefdhr, aber in Berlin, da herrsche doch
kein Kirchenrecht?

Jetzt beginne der schwierige Teil des Erkla-
rens, erwiderte Malte, es gehe um das
Prinzip. Das habe sich historisch entwi-
ckelt. Das Recht werde etwa so gebraucht,
wie es die Kirche in ihrem Machtbereich
tue. Das sei der Punkt. »Ende Oktober, da
hat die ZEIT einen Artikel gebracht. Eine
Redakteurin..., die ist katholisch und lei-
tet das Ressort Christ und Welt, die sollte
ein Podium beim Katholikentreffen mo-
derieren, aber der Bischof von Regens-
burg hatte was dagegen, die war ihm zu

mein Geld zu-
riick. Und die
Richterin lie auch durchblicken, dass ich
da sehr gute Chancen hitte.«

»Na, was willste denn, ist doch primalc,
warf Jutta ein. Malte lachte. »Das passte
aber der Baumafia nicht - und schwupp,
war die Richterin weg. Und ich bekam ei-
nen Richter, so einen ganz jungen, biegsa-
men, der ging noch zur Schule, als unsere
Hausgeschichte begann, der behauptete
einfach, ich hitte die Unterlagen damals
bekommen und dieser ... dieser Bauinge-
nieur, Klause hie er, hitte die Vorauszah-
lungen zu Recht einbehalten.«

»Alter! Det kann nich sein. Det gloob ick
nichl«

Malte stohnte laut. ,Wusst ick doch... Du
nimmst deinen Zitronenfalter nicht ernst.
Es war aber so. Ich hab ‘s nur ein bisschen
vereinfacht. Dieser Klause lief seinen An-
walt behaupten, er habe die Unterlagen
meinem ehemaligen Anwalt geschickt.
Davon hab’ ich aber nichts erfahren, und
auch mein ehemaliger Anwalt weil nichts
davon...«

Jutta schwieg, die Lippen ein wenig zu-
sammengekniffen. Malte verschluckte
sich am Bier und hustete heftig. »Du
glaubst mir nichtl«, rief er und hustete
wieder. »Na dann komm’ mit zu mir nach
Hause! Ich zeig dir allesl« Kaum ausge-
sprochen, wusste er, er hatte mindestens
einen Doppelkorn zu viel. Die Biiffetdame
neigte sich nach vorn iiber den Tresen.
»Der Trick kommt mir doch bekannt vor...
Ei, Alter, trotzdem, gar nicht schlecht, dei-
ne Frau wird sich freuen!«

Er drgerte sich und merkte gar nicht, dass
er sie plotzlich siezte: »Ich meine das aber
ernst, ich will Thnen diese Unterlagen zei-
gen! Und meine Familie... die sind alle ge-
rade in Bayern.« Sie lachte laut. Die Gast-
stdtte hatte sich inzwischen gefiillt und
einige Typen, die nun auch am Tresen sa-
Ren, schienen irritiert. »O.K., wart‘ auf
mich..., ne Stunde etwa musste warten,
Alter, ick komm mitl«



